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In den letzten Tagen war er sichtlich gealtert. Die Hande auf dem Ricken verschrankt,
lief der Mann nach rechts, nur um zu wenden, und dann wieder nach links zu laufen.
Von Mauer zu Mauer, immerhin eine Strecke von etwa zwanzig Meter.

Es war ein relativ luxuribses Gefangnis, aber es war ein Gefangnis. Lebenslanglich,
dachte er, berthrte die Wand und drehte sich um. »Habe ich irgendetwas falsch
gemacht?«, fragte er sich, doch es war niemand da, der hatte antworten kénnen. »Nein!
Alles richtig!«, befand er und wendete an der gegenuberliegenden Wand. Von rechts
nach links, hin und her, fihrten ihn die Schritte Gber die mit Goldfaden durchwirkte rote
Auslegeware lag. Daruber ein wertvoller Orientteppich. Aus Isfahan, um genau zu sein.

Nun wich er von seinem Weg ab, ging um den wuchtigen Schreibtisch herum, druckte
auf einen Knopf und schrie: »Kaffee, Luwak, Robusta. Aber etwas plétzlich!« Mtde liel3
er sich in den Schreibtischsessel fallen und drehte Daumchen. So lange, bis es klopfte.
Der Mann hieb seine Faust auf einen weiteren Druckschalter und die Tur 6ffnete sich
mit einem leisen Zischen zur Seite hin.

»Warum dauert das so lange?«, herrschte er den livrierten Kerl an, der sich trotz des
Tabletts in den Handen tief verneigte.

»Heil Casar! Wir haben den Kaffee erst frisch gekocht. Viel davon ist Gbrigens nicht
mehr da.«

Casar deutete mit dem Kinn auf die Ecke des Schreibtisches und der Dienstbote
stellte das Servierbrett ab. Zwei Tassen standen darauf, in eine schenkte er einen klei-
nen Schluck Kaffee und etwas Milch, trank sie aus, bevor er den zweiten Becher voll
eingoss. »Hier bitte schon, Casar«, sagte er und erntete ein Knurren, was bedeuten
sollte, dass er sich nun in Luft aufldsen konne.

»Heil Céasarl«, diesmal schellte auch der Arm nach oben, die Faust geballt zum Gruf3.
Hinter ihm schloss sich die Tur wieder und trennte den Raum hermetisch vom Flur ab.

Céasar wuhlte in einer der Schreibtischschubladen und brachte einen schweren Brief-
offner hervor. Vergoldeter Griff, die Klinge aus Platin. Damit begann er auf der Schreib-
tischplatte herum zu kratzen. Zufrieden betrachtete er den ersten Buchstaben, den er
nach einiger Zeit vollendet hatte: >Jd< »Gar nicht so leicht, bei diesem harten Holz,
sagte er sich. »Erst mal einen Schluck Kaffee.«

Der Katzenkaffee aus Indonesien schmeckte hervorragend. Leider ging der Kopi
Luwak zur Neige und der Inselstaat existierte nicht mehr, Nachschub war also nicht zu
erwarten. »Lebenslanglich ohne Luwak, so ein verfluchter Scheil3!« Direkt hinter das »>I«
kratzte er nun ein zweites Zeichen in den Tisch: > <. »Das wird nicht schlecht«, sagte
der Mann, der sich angewohnt hatte, zu sagen, was er dachte. »Einen noch, dann mach
ich Pause, sprach er also und schnitzte ein >mc«in den Tisch. >d “m« stand nun da, fein
sauberlich far immer im dunklen Tischholz verewigt. »Gutl« Doch zufrieden war er nicht.
Obwohl seine Finger schmerzten, machte er weiter. Er musste es tun! Das >G« gelang

ihm besonders gut, wahrend er das >0« etwas zu oval formte.



Nachdenklich nahm er die Tasse, trank sie leer, Luwak schmeckte nicht, wenn er kalt
war. »Hatte besser | am schreiben sollen«, sagte er und warf die Tasse voller Wut
gegen die Wand. Sie zersprang in tausend Stiicke. Porzellan versus Stahlbeton. Da
gab es einen klaren Sieger. »Ein Sieger! Ich war immer der Gewinner. Es kann nur
einen geben! Ha! Lebenslanglich!« Was mit Gebrull begonnen hatte, wurde zum Ende
hin wesentlich leiser. »lch muss noch das verdammte d in die Tischplatte schnitzen,

sagte er und kratzte ein >d«< hinein. »Das Werk war vollbracht und Gott sah, dass es gut

war.« >J “m @od« stand da nun in groRRen Lettern. »Na ja, fast gut. Da sollte | am God
stehen.«

Plotzlich lachte er auf, als er an die verdutzten Gesichter dachte, als er sich erst zum
Kaiser ernannte und dann den Titel Casar angenommen hatte. »Wie lange ist das her?
Das ist doch bestimmt schon ein Jahr her? Ich weil3 es nicht, ich weil3 es einfach nicht.«

Doch auf dem Tisch gab es ja ein ganze Batterie Kndpfchen. »Welches Datum haben
wir heute?«, fragte er also in das Mikrofon.

»Heil Casar«, schallte es zackig aus dem Lautsprecher. »Wir schreiben den sieben-
undzwanzigsten November des Jahres Eins. Nach alter Zeitrechnung ist das Zweitau-
sendsiebzehn!«

»Die alte Zeitrechnung ist abgeschafft!, brillte Casar zurlick. »Legat Sanders, schafft
diesen unverschamten Kerl hier raus. Das ist ein Befehl!«

»Heil Casar«, kam es etwas leiser zuriick, so als hielte sich sein hdchster Offizier
weiter entfernt von einem Mikrofon auf. Weil Casar das Gewimmer und Gebettel des
Zenturionen nicht héren wollte, schaltete er die Anlage ab. Hier raus schaffen, bedeu-
tete den sicheren Tod. Daflir gab es einen Aufzug, der fur die Abfallentsorgung zustan-
dig war. Man legte den Miuill rein, das Ding fuhr nach oben und kippte das Zeug auf die
Halde.

Wieder druckte er einen Knopf. »Musik«, befahl er.

»Was wunschen Sie? Wir haben eine Bibliothek, die samtliche jemals aufgenommene
Musik der Weltgeschichte beinhaltet. Auch an Musikvideos haben wir eine komplette
Sammlung.«

»Wieso erzahlt mir dieser Scheildcomputer das jedes Mal?«, fragte Casar sich.

»Dieser Titel ist nicht gelistet«, sagte der Computer nach kurzer Wartezeit.

»Die Stones will ich héren. Wie heil3t diese Platte mit dem Computerlied?«

»Ich verstehe die Frage nicht.«

»Die Rolling Stones und Windows, das Betriebssystem.«

»Tattoo You, der Song heil3t Start me up.«

»Abspielen«, befahl Casar. Schon ertonten rockige Kladnge aus der Lautsprecher-
anlage.

»Leiserl« Die Musik wurde zuriickgedreht. Casar lehnte sich mit hinter dem Kopf ver-
schrankten Handen zuriick und blickte zur Decke. Uber ihm waren noch zwei Stock-
werke. Eines fir die Dienstboten, eines fiur das Militar. Die gro3te Etage war die, in der
er sich befand. Etwa eintausend Quadratmeter fur sich und seine Familie, lacherlich
gegenuber dem, was er friher sein Zuhause nannte. Unter ihm gab es zehn Etagen fir
Freunde und Menschen, die es wert waren, am Leben zu sein. »Wie ich!«, sagte Céasar



trotzig. Uber dem Komplex, der die Hohle genannt wurde, gab es nur noch Granitge-
stein. Und dartber tobte die nukleare Holle.

»Warum, verflucht noch eins, hat dieser beschissene Putin nicht auf mich gehort?
Dieser Trottel ist ganz alleine verantwortlich fir diesen beknackten Atomkrieg!«, sagte
Casar und schnitzte einen weiteren Satz in den Schreibtisch: »DPonald is God, lautete
der Satz des Mannes, der 2016 mit Uberwiegender Mehrheit zum Prasidenten der Ver-
einigten Staaten von Amerika gewahlt wurde, der kurz darauf die Verfassung ausgehe-
belt und sich erst zum Kaiser und dann zum Gott erklart hatte. »Ich bin Gott! Begreift ihr
das?«, schrie er nun. Doch diejenigen, die das nicht begriffen hatten, lebten eh nicht
mehr.

Von drau3en drohnte es, das Wummern der Explosionen von Nuklearsprengkdpfen.

»Wie viele einsatzfahige Interkontinentalraketen haben wir?«

»Heil Céasar! Wir verfigen noch uber zweiundzwanzig Raketen!«

Donald drtickte den Knopf, der den Rechner startete, gab die Codes ein, und schickte
funf von den Dingern zu dem Loch, in dem dieser Irre namens Putin hauste.

© by Uwe Grielimann



	Knöpfe 

